
史景迁
（Jonathan D. Spence，1936年8月11日——）

很难将亨利•基辛格（HenryKissinger）的新书《论中国》归类于任何传统的框架或体裁。这一方面是因为这个有点谦逊的标题掩盖了这本书的雄伟目标：即对中国2500年来的外交和对外政策进行解读，同时回顾中国过去完整的历史发展周期从而更好地了解今日之中国。从形式上看，该书独树一帜，既不全是回忆录，也不全是专著或自传；相反，书中既有回忆，也有反思，既有历史，也有基于直觉的探究。


借用时下的一个流行词，这本书就像一辆“混合动力车”。在我看来，书名若是定为《中国的主题变奏曲》（VariationsonaThemeinChina）之类也许更为合适。如果记住这个名字，把它当作一个副标题，就不难明白这本书是围绕六个主题来依次展开的，即中国的早期历史、近代王朝试图改革君主制体系的失败、具有决定性影响的毛泽东时代、基辛格精心安排尼克松总统于1972年访华的自身经历、邓小平领导下的"开放"时期以及令人意外的最后一章——它独具匠心地将第一次世界大战前英德间的扩张冲突同中美当前面临的一些问题相联系了起来。
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毛泽东、周恩来与基辛格  1973年2月


在亨利•基辛格看来，古代中国高深莫测，因此现代中国仍然与它存在着某种特别的共鸣。他写道：“一个当代领导人居然会用一千多年前的历史事件所体现的战略思想来指点国家大事，这无论在哪个国家都是不可想象的。”但这正是毛泽东在讨论政策事务时的一贯作风。而且毛泽东“满怀信心地期待自己的同僚能够理解这些典故的含义”。为什么会这样？因为“中国的语言、文化及政治体制都是中华文明的标志，因此就连中国在亚洲地区的竞争对手以及外国侵略者都在不同程度上吸收了中国的语言、文化和政治体制，作为自己合法性的标志”。“战略大师”（strategicacumen）主导了中国古代的外交政策，而且还会招揽众多的追随者和支持者来巩固自身的核心地位。
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周恩来与基辛格   1973年11月


一个很好的例子就是西方世界熟知的中国学者孔子。他用举例子的方式向一小群虔诚、愿意为之献身的学生宣扬自己的思想。而这些学生则通过与老师的对话来指导自己的实践，最终为孔子留下了一部传世经典——基辛格更是形容这部经典“类似于中国的圣经与宪法的混合体”。在西方，“均势外交，与其说是一种选择，还不如说是一种必然”，而且“无论哪一种宗教都没有足够的权威来实现全球性的传播”，因为中国的对外交流并不是“以平等为基础”的。


通过对中西方战略思维的审视，基辛格推断两者之间存在一个显著的区别：“中国的理想战略强调精巧、迂回以及耐心地积累相对优势”，而“西方的传统则注重决定性的力量碰撞”。基辛格巧妙地用这个推断，为后文对中西两大哲学、军事传统的二元剖析作了充分铺垫。首先，他概括了中国围棋与西洋象棋之间的差异。西洋象棋所体现的是力量的碰撞、“决定性的战役”，其目标是“大获全胜”，而这些都取决于棋盘上每一颗棋子的部署；可是围棋讲究的是相对利益和长期围困。围棋从一张空白的棋盘开始，只有当棋盘上“布满双方势力相互交错相互牵制的区块”时才能分出胜负。


战略家和军事家对于上述差异的研究可以追溯到许多世纪以前。围棋的理念在《孙子兵法》这一旷世经典当中也有所体现。《孙子兵法》据传由一位姓孙的军事家所著，年代与孔子相近。基辛格对孙子的思想作了相当的引述，特别是借鉴了他对“声东击西”与“心理战”的精辟论述。（书中写道：“也许有人会说，美国近代历史上之所以会在亚洲战场遭遇挫折，其重要原因之一正是忽视了孙子的教诲。”）基辛格在书中还引用了才华横溢的汉学典籍翻译家闵福德（JohnMinford）对一句孙子名言的翻译：


是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。


孙子简明扼要地将其推崇的作战策略按照重要性和有效性的高低进行了排序：首选是全力攻击敌人的战略，其次是攻击敌人的同盟，再者是攻击敌人的军队，最后才是攻击敌人的城邦。孙子曰："其下攻城。"


那么，这个高深莫测的中国又是如何在19世纪和20世纪初险恶的历史洪流当中分崩离析，最终陷入举步维艰、甚至绝望无助的境地的呢？基辛格在讨论第二大主题的章节里提供了一些答案。他重点论述了中国在文化、经济和政治方面接连遭受的重创：从1793年马戛尔尼伯爵（LordMacartney）受命出使中国、要求扩大通商和居留权，到鸦片战争的爆发；从国内的各种起义和叛乱，到基督教的渗透；从20世纪初的义和团运动，到封建帝制的土崩瓦解。然而更重要的是，“几百年来的优势地位扭曲了天朝对现实的认知。自命不凡的优越感只会让不可避免的屈辱感显得更加强烈”。


然而，中国的“棋子”并没有完全出局：“中国的政治家尽管拿着一副不好的牌，但却凭借着相当的技巧避免了更严重的灾难”，这是均势政治的基本规则所无法解释的。在简要地描述了19世纪中国政治家所奉行的现实主义的求生策略之后，基辛格指出，在当时的情况下还能够“维持中国政府的独立性已经是一个了不起的成就”。19世纪后期，利用屡试不爽的以敌制敌策略，中国在对抗西方侵略方面确实取得了一些实质性胜利。但讽刺的是，已近垂暮之年的政府希望依靠官员精湛的外交技巧来“争取时间，可是对于如何利用赢得的时间又毫无计划”。基辛格认为，当时日渐衰弱的中国已经无力“让强敌为胜利付出其难以承受的代价”。在这种情况下，“一定程度上的和解是唯一明智的做法”，因此对日俄等列强采取的绥靖政策也并非毫无意义。


行文至此，作者的叙述稍显模糊，原因是正在寻求新秩序的中国进入了一个“多事之秋”：起义和叛乱事件此起彼伏，军事现代化改革和教育改革齐头并进，野心勃勃的外国列强不断索取割地——可谓一波未平一波又起。随着日本的迅速崛起，特别是日本在1894-1905年间先后击败了中国舰队和俄国陆军之后，形势对中国变得更加严峻。随后，1919年新文化运动的爆发、第三国际（共产国际）运动的开展、以及1921年中国共产党的成立，这一切似乎让基辛格有些应接不暇。读者或者可以直接跳到第三大变奏曲：“毛泽东领导的长期革命”。作为一名中国观察家和职业外交官，基辛格在这一部分道出了自己相当专业的分析。


在描述中国早期的共产主义革命时，基辛格平实地讲述了让他激动不已的时刻。他这样写道：“农村包围城市的运动在1949年开创了一个新的朝代，而走在前面的是一位巨人——毛泽东。”当他写到毛泽东的一生是“激烈斗争的一生”时，基辛格改变了毛泽东在世人心目中的形象，但却没有改变世人的看法。尽管毛泽东有诸多让人惊叹的品质，但基辛格也承认毛泽东上台后的大多数时候证明“光靠高举意识形态的大旗是无法治理好国家的”。在1958-1962年间，“数百万人因为毛主席推行平均主义而在大饥荒中丧命”，数千万人的生活难以为继——有人甚至会用“难以想象”来形容。至此，靠意识形态治国的尝试也宣告结束。

基辛格称这次饥荒是人类历史上“最严重的饥荒之一”，估计死亡人数超过2,000万（最近有学者估计实际数字可能要高出一倍）。至于1966-1969年间的“文化大革命”，基辛格没有估计死亡人数，但是却同意今天的论断：文化大革命是由“青少年红卫兵的造反运动”牵头的，“其结果是对人类的大屠杀和对制度的大破坏”。然而，正是中国人为毛泽东的这些不可能完成的挑战奠定了基础，因为“他对（中国人的）顽强精神、能力和凝聚力充满信心”。“而且事实上，”基辛格写道，“无法想象还有哪个国家的民众能够忍受毛泽东对其社会强力施加的一系列残酷的动乱。”

这种说法对于中国人整体道德水平的评价近乎苛责。中国人为什么要“忍受”这些“动乱”？是出于恐惧？还是因为对毛泽东自20世纪初以来宣扬的共产主义革命有着不可动摇的信念？基辛格一再解释：“只有像中国人这样顽强、坚忍的民族，才能在经历了这样大起大落的历史之后仍然展现出团结与活力。”


对毛泽东执政的思考，让基辛格有机会回到他在开篇伊始提出的一些主题。他写道：


历史上从来没有哪一位中国的统治者像毛泽东一样集历史性、权威、冷酷和全球视野于一身；面对挑战时雷厉风行，而在条件不允许他继续一贯强攻猛打的作风时又能展现灵活的外交手腕。


在日本战败后的四年中国内战期间（1945-1949），毛泽东张扬的辞令的确使其成为众人瞩目的对象，但却未必比得上斯大林的狡黠。这从两人在朝鲜战争伊始的初次交锋当中就可窥见一斑：当时斯大林虽然支持北韩领导人金日成入侵南韩，可是却拒绝提供援助。（“如果你遭到反击，我也不会动一个指头。你得向毛泽东求助。”）“真正的斯大林是：不可一世、目光长远、控制欲强、行事谨慎却冷酷无情。”基辛格这样写道。


基辛格描写朝鲜战争的部分可谓引人入胜。但这一部分也反映出，毛泽东本人就是位操控大师，而他在和自己作斗争的时候并非总是胜利者。基辛格在回忆自己艰辛的外交生涯时写道：“政策规划的弊端在于，规划中的分析无法预知决策者在做出决策时的心理状态。”换句话说，在朝鲜战争中，“中国出兵（朝鲜）是对潜在威胁采取的先发制人策略，其决策依据其实是对形势的错误判断：美国的终极目标是中国。”事实上，“据有关各方迄今所公开的文件显示，没有任何一方认真讨论过通过外交途径解决冲突的可能性”。这一点使得交战双方的对抗进一步升级。在详细记叙了朝鲜战争之后，基辛格总结说，从整体看来，斯大林是最大的输家，而中华人民共和国赢得的却“不仅仅是平局......（这场战争）奠定了新中国作为军事强国和亚洲革命中心的地位”，并且表明中国是“一个值得尊敬和害怕的对手”。


进入全书的第四大部分——“和解之路”，基调和内容都有了重大转变。基辛格一度以第一人称叙事，因为时任尼克松总统国家安全顾问的作者走进了故事。他讲述了亲自安排尼克松成功访华并与毛泽东在北京会晤这一大胆尝试，并且记载了自己在外交上对“可能性”这一科学的探索。不过，读者若指望作者像讲述朝鲜战争那样详细地讲述越南战争，恐怕要大失所望了——美国国内对越南战争的许多细节一直保持缄默，基辛格亦是如此。他对越南战争的理解与其早先思考历史的方式是一致的。他写道：


随着美国开始向越南增兵，北京用围棋的思维将形势解读为：美国企图将越南变成又一个基地，连同朝鲜、台湾海峡和印度支那对中国形成包围之势......越南河内的领导人谙熟《孙子兵法》，并且应用书中的兵法有效地打击了法国和美国。在这场漫长的战争当中，越南先是反抗企图在二战之后重新夺回殖民地的法国，随后又在1963-1975年间与美国交战。不过早在越南战争结束以前，北京与河内都渐渐意识到，下一场对决将在彼此之间展开，为的是争夺在印度支那和东南亚地区的主导权。


尽管尼克松访华的许多细节在当事人出版的回忆录当中已有披露，但是《论中国》的参考书目及注释也提供了很多其他的信息来源。这些资源让基辛格回想起了他所率领的先遣队的工作，以及1972年2月尼克松总统与毛泽东的会晤。在讲述这段往事时，作者巧妙地将亲身经历与官方版本融合在了一起。很明显，通过磋商促成的这次访华之旅以及之后（据他自己计算）多达五十次以上的高级别访问，让基辛格乐在其中。


尽管此时毛泽东的伟人形象有些受损，但是周恩来以及随后的邓小平、江泽民和其他部长级官员却让传奇故事得以延续。这些点点滴滴的记录让我们看到了，当中美两国都甘愿冒着遭到对方拒绝的风险、主动向对方示好的时候，中美双方的政策也在逐渐转变。随后，基辛格又回到了第一个主题，不禁感慨自1972年以来“我们所接触到中国的外交风格与其传统的外交更为接近，而不同于我们同其他共产主义国家谈判时已经习以为常的迂腐程式”。让基辛格欣喜的是，“这种外交很好地迎合了中国传统的安全挑战”，也保存了“（中华）文明，因为中国周边的民族如果联合起来，其军事力量就能够占据优势”。他还发现，中国之所以能够立于不败之地，实际上是通过“打造一种良好的奖惩制度以及气势磅礴的文化。在这个背景之下，友好睦邻成为了战略的一部分”。


这本书的又一大亮点在于，让我们有机会了解周恩来。作为近乎完美的政治家、外交家以及毛泽东的左膀右臂，周恩来“拥有超乎常人的智慧，以及凭直觉感知对手心理的能力”。基辛格对这两位中国的主要领导人作了精辟的概括。对于两人的特质，他这样表述：


毛泽东永远是主导者；而周恩来则是八面玲珑。遭到反对时，满腔热血的毛泽东会用力量征服对手；而充满智慧的周恩来则会设法说服对方或智取。毛泽东喜欢冷嘲热讽；而周恩来则是一语中的。毛泽东以思想家自居；而周恩来则把自己的角色看作是管理者或谈判专家。毛泽东渴望加速历史的进程；而周恩来则乐于“顺水推舟”。


随后在北京举行的中美元首会晤进展得相当顺利。恰如基辛格所写的那样，尼克松此行是“极少数对国际事务产生深远影响的国事访问之一”。此言的确不假。

然而，世事难料：用基辛格的话说，水门事件以及1974年8月8日尼克松总统的辞职，导致了“在1974年11月的国会选举当中，国会对积极外交政策的支持完全崩溃”。随之而来的是，“美国应对地缘政治挑战的能力遭到削弱”，这在当时的形势下意味着，美国的首要政策是要削弱苏联在中国周边地区的势力。


基辛格告诉我们，“主张对中国开放的（尼克松）总统竟然会下台，这让北京感到不解”，当然你大可以怀疑毛泽东和周恩是否真的如此惊讶。不过，水门事件的危害性和突然性绝对比不上毛泽东钦选的继承人——国防部长兼元帅林彪的倒台。林彪被指控在1971年的一次政变当中暗杀毛泽东未遂，随后和家人一起乘飞机逃往苏联时在蒙古坠机身亡。时隔这么多年，基辛格仍然出言谨慎，称该事件“据报道是一次失败的政变”。

毛泽东自己曾对尼克松打趣说：


在我们国内也有一股反动势力反对我们和你们接触。结果，他们上了飞机逃到国外去了......苏联在事后挖出了（林彪的）尸体，但对此事却绝口不提。


中美双方对彼此的城府都有夸大之嫌（或之实）。毛泽东毫无顾忌地“藐视天地间一切法律”，或者——就像基辛格对毛泽东使用中国俗语的注释所说的那样——“将法律践踏在脚下，无法无天”。


同样出人意料的是，在1976年毛泽东去世后中国发生了巨大的变化，"三落三起"的中共元老邓小平重新上台，这些都为全书的第五大部分提供了背景。邓小平1979年出访美国，给外界留下了非常好的印象，基辛格更是将其比喻为"一出（精彩的）皮影戏"。像基辛格敬佩的那些中国早期的战略家一样，邓小平也可以同时采取截然相反的政策。


（此处略去1024英文字）


在全书余下的部分里，基辛格按照时间顺序讲述了自己与中国的交往，包括邓小平后期的改革、领导班子的过渡、从江泽民到胡锦涛的权力交接以及胡锦涛一再重申的"和平崛起"等等。在"后邓小平"时代，特别是中英两国就香港的未来达成协议之后，基辛格认为中国的领导人“不再自称代表可供输出的唯一的革命真理。相反，他们所主张的目标从本质上看是防御性的，包括努力让世界不再公然敌视自己的政治制度或领土完整，为发展经济赢得时间，按照自己的步骤来解决国内问题”。

基辛格认为“与毛泽东的风格相比，这种对外政策更接近俾斯麦（Bismarck）的风格：逐步递增、防御为主、以构建堤坝防御历史洪流为基础”。其结果之一就是中国决心“要证明自己在面对外界压力时不会动摇”。正如1994年时任总理李鹏在与美国国务卿沃伦•克里斯托弗（WarrenChristopher）谈话时所说的那样：“中国的人权政策与（美国）无关。”

直接提及俾斯麦的政策，为本书第六章亦即最后一部分埋下了伏笔。这一部分旨在对作者的观点，特别是其对于"均势外交"以及开展有意义外交的可能性等问题的观点进行总结。为了实现上下文的顺利过渡，基辛格以第一次世界大战之前的经典外交事件为例，该事件因其撰写人的名字而被俗称为《克罗备忘录》（Crowe Memorandum）。艾尔•克罗（Eyre Crowe）是英国外交部的官员，是欧洲均势外交以及军备竞赛的数据分析员，是由其领导的英国外交部西方事务司内部的万事通，具备从外交部大量的文件当中收集相关信息的数据分析及统计能力，而且对德国有着特殊的了解——他的母亲是德国人，而他在17岁之前一直生活在德国，后来还娶了位德国女子为妻。


著名的《克罗备忘录》长达23页，于1907年元旦当天上呈给了时任英国外交大臣格雷伯爵（Earl Grey）。这份文件从严格的现实主义角度审视了欧洲国际政治的发展，特别关注了英国与刚刚统一的德国之间的海军军备竞赛。克罗的结论尖锐且令人震惊。不论德国是选择通过武力和丰富的文化底蕴来扩大影响力，还是选择通过持续向大英帝国及众多英殖民地施加压力来彰显实力，实际上德国在事关生死存亡的问题上并没有选择："不论在上述哪种情况下，德国最明智的做法都是尽可能打造一支强大的海军。"而英国的选择同样有限。考虑到德国进行扩张的迫切性，英国面临着同样严峻的选择：


英国必须做好准备，德国一定会力图削弱竞争对手的实力，通过扩大势力范围来增强自身实力，同时阻止其他国家之间的合作，最终瓦解并取代大英帝国。


《克罗备忘录》反映出一种残酷的常识，而非深奥复杂的局势。基辛格解释道，或许正因为如此，在克罗百年后的今天，中美两国的一些高级军事将领和决策者仍然在思考克罗的设想是否适用于现代，20世纪早期的德国与英国是否能替换成今天的中国和美国。直截了当地说，这或许意味着，既然中美是太平洋地区的两大强国，两强相争难免会有一战，而胜者只有一个。要想避免这一论断成为现实，中美主要还是应该在本世纪发展更丰富的结盟模式，同时双方在资源、矿产、文化遗产方面的贸易合作应该多元化，从而减少给对方带来的威胁感，保证双方能够在避免贪婪和纷争的前提下大范围地获取宝贵资源。


上述解决方法有些可以在该书的开篇部分找到，有些则可以从中国和美国现在自信的政治与商业模式当中看到。但我们需要记住基辛格并未在书中深入探讨的一件重要的小事：《克罗备忘录》并非没有受到质疑。最强烈的反对意见，来自于同样在英国外交部供职的高级官员托马斯•亨利•桑德森（Thomas Henry Sanderson）。桑德森审慎地评估和批判了克罗的观点，并于1907年2月21日向时任外交大臣格雷提交了自己的备忘录。不过在看了桑德森的"奏折"之后，格雷惊呼："没想到他（桑德森）居然为德国辩护。"


桑德森（Sanderson）在自己的备忘录中这样写道：


 德国是一位益友，尽管要求有些苛刻；在谈判桌上，她咄咄逼人、坚韧固执，同时她也是最难对付的对手。对一切她自认为拥有发言权的问题，她十分在意别人是否征询她的意见......“一分耕耘，一分收获”向来都是她的座右铭。


如果把"德国"二字改为"中国"，以上描述用来形容目前的形势或许并无不妥。桑德森在形容1907年的大英帝国时，其措辞也颇为尖锐，我们只能希望以下这番话并不适用于今天的美国。桑德森写道：


有时候在我看来，外国人要是看了我们的新闻报道，肯定会觉得大英帝国就像一个触角遍及全球的庞然大物，患了痛风的触角伸向四面八方，所以一旦别人稍微靠近，她就会哇哇大叫。


《桑德森备忘录》和《克罗备忘录》都被标记为"机密"文件，但两者不可能都是对的。要么是不得不阻止德国前进的步伐，要么是英国不得不丧失其全球霸主地位。英国一直没有作出明确的决定，于是七年半之后，第一次世界大战在欧洲爆发。

————————————————————————
纽约书评：基辛格与中国（原文链接）

亨利•基辛格不仅是第一位正式出访中国的美国外交官，在此后的40年里，他陆续出访中国超过50次。从外交上讲，在解释中国这件事上，基辛格拥有某种特权。近日，这位国际问题专家出版了自己的新书《论中国》，用600页的篇幅再次讲述历史，并表现出一个西方学者对中国特色毫不掩饰的认可。


著名汉学家史景迁（Jonathan D. Spence）撰文评述此书，称无法把其归入任何一个常规的框架或者范式。部分原因在于这本书的题目，有些自我贬低，事实上作者拥有一个雄心勃勃的目标：试图解释这2500年来中国的外交术和对外政策，通过回望过去，来解释当下。在形式上，这本书也极为特殊，因为它不完全是一本回忆录、专著或者自传，而是思考、历史以及直观探索的混合之物。


88岁的基辛格本身就是一部活历史，但是他把时间轴推向了更遥远的过去。基辛格认为，如果不掌握很长的时间跨度，那么对政治和政府的任何阐述都将是浅薄和适得其反的。在这本关于中国的著作中，这种长远视野得到了全面展示。


借用当下的时髦用语，这本书可以被称为"混合动力车"。史景迁给出了一个更为确切的题目："中国的主题变奏曲"。如果我们把这层意思当副标题记在心里，那么可以发现这本书有6个顺序发生的主题：中国的早期历史；近代中国在修正君主制方面的失败尝试；毛泽东思想形成、强化的历程；基辛格在1972年陪同尼克松总统出访中国的经历；邓小平领导下的改革开放以及一个令人惊喜的最后一章——基辛格发现了一个巧妙的联系，用一战之前英国和德国的扩张，来对比目前美中两国目前面临的种种问题。


基辛格认为，古代中国是一个微妙的地方，当时的思想至今仍有特殊的回响。"没有其他国家如此，"他写道，"一个现代领导人会从一个上千年的历史事件中提出当下的国家战略方针。"


中国的策略风格和西方国家有鲜明的区别，"中国人倾向于有耐心的积累相对优势，而西方传统则更愿意奖励果断地强势出击。"这就好比是围棋和国际象棋，国际象棋强调"决定性战役"和"全面胜利"的目标，而这些需要所有棋子的调配；围棋则是一个长期的包围战，棋盘一开始是空的，直到被部分连锁的力量区域所占据。


这些精妙的比喻在书中俯拾皆是。但书中最为精彩的章节仍是在尼克松政府与毛泽东时代建立关系的过程中，基辛格所发挥的举足轻重的作用。这个广为人知的故事被故事的主角一遍遍地重述。1971年7月，他在对巴基斯坦访问期间借口身体不适，打破原有行程，秘密地开展对中国的第一次访问。第二年，尼克松总统踏上了中国之旅，成就了"改变世界的一周"，中美两国由此联手遏制苏联扩张。


最后的章节基辛格开始谈论将来中美关系的实质问题：失去了让两者联合在一起的共同敌人，如何在世界主要大国之间维持和平，促进合作与信任？


基辛格提到了一份写于1907年的秘密文件，克劳威备忘录。英国外交部高官克劳威认为，德国"按照自己的能力建设强大的海军"符合自身利益，这样做本身将导致与大英帝国发生"客观的"冲突。在今天的美国，对于中国有类似的忧虑。但是我们必须记住一个事实，虽然基辛格在书中并没有强调，即：克劳威的备忘录在当时并非没有争议，最重要的批评来自于另外一位外交官桑德森，桑德森尽力捍卫德国，认为德国是一个虽然有点苛刻但有帮助的朋友。.这两份文件不可能同时正确。要么德国停止扩张的脚步，要么英国失去其最重要的国际地位——这一切没有明确的决定，直到7年半之后，第一次世界大战在欧洲爆发。
德国前总理施密特：对中国依然保持乐观 对英国彻底失望
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美国媒体Market Watch专栏作家马什(David Marsh)撰文介绍了刚刚度过95岁生日的德国前总理施密特对欧洲、中国和英国的看法，强调希腊债务重组必然发生，德国政府必须对此做好准备，尽管从现在的情况看来，他们还依然在逃避。谈到中国，施密特表示：“我依然保持乐观。一个高度文明的国家，存在了四千年以上，而且现在依然生机勃勃，这样的国家世界上只有一个。”至于英国，施密特承认他已经彻底失望。


赫尔穆特·施密特（Helmut Heinrich Waldemar Schmidt，1918年12月23日—），他当政期间最大的挑战有：70年代的原油危机。德国在他的领导下，比其他多数工业国家更平稳地度过了这一危机。另外对于制造了“德国之秋”恐怖浪潮的红军派（Rote Armee Fraktion，简称RAF,德国的一支“左翼恐怖主义”组织），他给以十分严厉的打击。


Market Watch专栏作家马什(David Marsh)撰文介绍了刚刚度过95岁生日的德国前总理施密特对欧洲、中国和英国的看法，强调希腊债务重组必然发生，德国政府必须对此做好准备，尽管从现在的情况看来，他们还依然在逃避。谈到中国，施密特表示：“我依然保持乐观。一个高度文明的国家，存在了四千年以上，而且现在依然生机勃勃，这样的国家世界上只有一个。”至于英国，施密特承认他已经彻底失望。
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现年95岁的德国前总理施密特：对中国乐观 对英国彻底失望
以下即马什的评论文章全文：


施密特12月23日刚刚度过了自己的95岁生日，这位曾经于1974年至1982年担任德国总理的老人现在依然精神矍铄，而且依然锋芒毕露。


无论谈到欧洲、美国、中国，还是谈到现任总理默克尔或者欧洲货币联盟，他的话语永远都是直截了当，毫无任何迂回。这些观点都是斩钉截铁，不容任何质疑。施密特的这种气势与那些年纪只有他一半左右的在位政治家们形成了鲜明的对比，后者往往更现实，更委婉。


施密特的社会民主党现在由于和默克尔的基督教民主联盟形成了“左右共治”的大联合，获得了重新入阁的机会，但是他对此却并没有欢欣鼓舞。“我相信，这(大联合协议)当中的几乎所有内容，都是不那么重要的。只有能够明确克服我们当前问题的方法，才能真正称得上重要——这问题就是，欧洲层面各机构本质上是群龙无首，一盘散沙。”


德国是一个既挚爱传统又害怕传统的国家，人们不大敢于回顾历史，因为担心自己可能会发现一些不该发现的东西，在这样一个国家当中，施密特已经成了一个偶像人物。


或者应该说，他同时也是个不受约束的人物。德国是一个严格禁烟的国家，但施密特似乎是唯一一个可以不买账的人。本月早些时候，在汉堡《时代周报》社属于施密特的一间小小的办公室里，我对他进行了90分钟的专访，而这期间，我足足吸了半打的二手雪茄烟。


好在，我还是全身而退了。看上去，这一烟不离手的习惯也没有对吸烟者本人的健康造成多大影响。


施密特的最主要看法是，对于9月22日大选后历时近三个月才就位的新政府而言，最重要的就是他们必须直面现实，但是新政府显然并没有或者不肯去那么做。他指出，目前这个国家正因为相当于国内生产总值大约7%的经常账盈余而受到合情合理的批评，但是“无论德国新政府、欧洲委员会还是其他成员国都没有对此采取任何严肃的措施”。


施密特以令人害怕的清醒姿态指出，德国的高盈余即将受到报应，而这报应就隐藏在欧洲举债过度最严重的国家希腊不可避免的债务重组当中。


“德国人还将试图用掏钱的方法来解决问题。希腊债务危机依然会和我们同在。德国人将付出代价，同意债务重组……作为最重要的债权人，一些欧洲国家政府和欧洲央行将不得不减记一些债务。私营部门银行和保险公司的命运也是如此。我们将不得不为希腊召开一次债务国回忆，就像第二次世界大战之后重新安排德国债务的会议那样……希腊的人口只有1100万。和1945年战后的德国相对于欧洲的规模相比，希腊要小得多。”


施密特表述清晰，意味深长。那些有机会在施密特95岁时采访他，并撰写他本人并不买账的献礼文章的德国记者们都有一个共识，即和90岁时相比，今天的他语言风格更加简洁明了。各种令人抓狂的模棱两可和含糊其辞原本是德国政治的特质，但施密特却总能够突破重重迷误，开辟出一条清晰的道路。施密特的话语毫无迂回，都是直指终极目标，直指终极行动方案。或许这也是因为说出话语的人已经进入了自己生命的第十个十年，心知没有多少时间去兜圈子和绕弯子了。


“德国大众真的准备好面对重新安排希腊债务的局面了吗？”当我提出这样的问题时，施密特的回答非常简短：“无所谓。大众会追随政府。”


欧洲央行和德国央行都持有规模庞大的希腊债券，难道他们对此不会做出抵制吗？施密特的回答是：“争吵肯定会发生，或许还会持续一阵子。这将让默克尔的个人声望受到一些损失。但是，她不必克服太大的困难，就可以让这一切成为过去……当然，各国央行在未来两三年中可以更多印钞，但他们不可能永远这样。这最终总会转化为更高的通货膨胀。我们现在(在德国)正在目睹更高的资产价格和更高的股票价格，这或许就是警报了。长期角度说来，通货膨胀必然发生。”


我插话道：“关于长期，你该记得凯恩斯是怎么说的。”施密特做了个鬼脸，又拿出一支雪茄：“长远看来，我们都是死人。至少我自己应该是不必去担心这些了。我们还能够将现在这种局面保持一段时间，而不至于出什么大乱子，至少两三年吧。”


施密特本人其实正是最伟大的幸存者之一。


在曼德拉故去之后，施密特或许已经是世界上知名高龄政治家当中最高龄的一位了。施密特1974年成为总理时，英国首相卡梅伦和意大利总理莱塔都只有7岁，而奥巴马大一点，也不过12岁。


虽然71岁的朔伊布勒是来自大联合的右翼，但是施密特毫不隐讳地表示，他非常理解这位德国财政部长的心境。“要他脱离政治太难了。和我一样，他也是坐在轮椅上。”


谈到中国，施密特表示：“我依然保持乐观。一个高度文明的国家，存在了四千年以上，而且现在依然生机勃勃，这样的国家世界上只有一个。古罗马、古希腊、古埃及都已成过眼云烟，拉丁美洲文明也已经逝去——早已不再有印加人或者阿兹特克人——可是中国还在。中国从来没有过一种全国同一的宗教，但是他们有一位道德导师孔子，这或许就是他们的福气所在。”

至于英国，施密特承认他已经彻底失望。“我所受的教育都是尊崇英国的。尽管居住在汉堡，但我的头脑却一直是英格兰式的，到现在也是，但是这些年来，英国却一直让我失望。我并不确定他们将继续留在欧盟当中还是会离开……英国人宣称他们与美国之间有一种特殊关系，但是如果你在华盛顿谈这个话题，那里的人们根本都不会知道你在说什么。”


虽然毒舌，但施密特并不是冷血动物。他依然与两位英国同龄人保持着很好的关系，一位是前外交大臣，94岁的卡灵顿男爵，另外一位是前财政大臣，96岁的希利男爵。去年，施密特进行了自己口中所谓的最后一次英国之旅，还专门登门拜访了这两人。


谈及英国的未来，施密特并不特别乐观：“如果你回顾过去那些世纪的历史，你会发现，其中很多时间，所谓英国的普遍知识都会被广泛接受，而这整体而言是件积极的事情。可是，如果你只看最近五十年，则英国普遍知识已经变得既不普遍，也根本不是知识了。”

____________________________________________________________
汪晖对话施密特：中国应该找到自己的方式
编者说明：2013年1月31日下午，在德国前总理赫尔穆特•施密特位于汉堡的家中，汪晖与施密特展开过一次有关中国与世界的长谈。谈话用英文进行，个别地方施密特用德语说明，再翻译为英文。施密特是当代德国的重要政治家，1974年至1982年间曾任西德总理，与毛泽东、周恩来、邓小平等中国领导人有过会晤，长期关注中国及其历史文明。汪晖是清华大学人文与社会科学高等研究所所长，中文系、历史系双聘教授，2013年与德国哲学家哈贝马斯同获“卢卡•帕西奥利奖”。
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施密特

引子

汪晖：几年前，我在《时代》周报的论坛上见过你，但没有机会谈话。谢谢你安排了今天的会见。来见你之前，我心里也有些问题，但我们还是先随意谈话，看能够讨论哪些问题。可以吗？

施密特：这样好。

汪晖：你接受采访的时候，曾经谈到早年访问中国的经历，还谈到邓小平在会见的时候吸烟。

施密特：我见过他三次。每次时间都很长。他是个了不起的倾听者。跟毛泽东很不一样。

汪晖：毛说得很多?

施密特：毛听得不用心。他说得其实不多，但他并没有用心听。他对自己的想法深信不疑，而且一信就是几十年。

1. 中华文化的自我更新与重构

施密特：中国有一件事让我没法儿彻底理解。中华文明、包括她的语言文字等等，至今已有3000多年历史了。3000多年前的古文明不止中国一个，我们有埃及、伊朗、希腊、罗马。但那些古文明都已经消逝了。今天的伊朗已经不是古代的伊朗，今天的希腊也不是古代的希腊，印加帝国则更是不存在了。可是中国依然存在。而且历尽4000年沧桑，中国又突然复兴了。这是怎么做到的？

汪晖：我的看法是，中华文明有一种构造和重构自身连续性的倾向。虽遭多次打断，但这种内在倾向一次次令其不绝如缕。因此，我认为儒学是一种政治文化，而不仅仅是一种哲学文化。

施密特：儒学文明是公元元年左右兴起的，差不多是孔子逝世500年后。也就是说，中国的4000年文明，儒学顶多只覆盖了一半。

汪晖：确实是这样，中华文明是由各种力量重构的。我读过你的一些书，你关于中国历史的渊博知识令人惊叹。

施密特：而且，儒学后来一度衰落。到公元900年左右才重新崛起。

汪晖：儒学衰落时期的几个朝代，统治者和学者多多少少也在试图重构儒家意识形态。

施密特：如今它又回来了。

汪晖：是的。他们总是在试图重构它。最难理解之处在于，中华文明曾被契丹、蒙古和女真等游牧民族重创或打断，但那些来到中国的游牧民族统治者也试图遵循中国历代王朝的传统来重建它。他们往往会尊崇儒学，但同时以不同方式保留自己的文化和多样性的认同，最终也丰富了中国文明。

施密特：中国的政治文明有一个方面不同于其他文明：中国历代儒学王朝并没有独尊一种国教。儒学是哲学，是伦理，但不是宗教。你们中国人信仰的不是神。作为儒者，你或者你的先辈信仰的是什么？

汪晖：孔子自己说过“敬鬼神而远之”。

施密特：你的理论是说，经过那么多朝代，那么长的岁月，中华文明生生不息的原因是不断自我更生（reinvention）？

汪晖：在某个范围内，是的。

施密特：那在别的范围是什么情况？

汪晖：在别的范围内，例如，在农村，有好些遗产一直传承下来。直到20世纪，中国都是一个农业文明。“耕读传家”一直是中国人的主流生活方式。但如今有了大变化。另一种大转型正在上演。

施密特：农民总是比较保守的。他们固守祖辈、父辈教给他们的东西。全世界的农民都是这样的。这不是什么中国特色。

汪晖：这当然不是。但在保守的同时也有激进的一面。毛泽东本人就是一个矛盾性格。一方面他非常激进，另一方面也很传统。我在中学的时候，就在毛泽东的影响下学习中国古代经典了。

施密特：毛号召你们学？

汪晖：也算也不算。毛说，我们要“评法批儒”——批判儒家、支持法家。那是1974年开始的一场政治运动。就连我们中学生也被要求阅读儒家著作，然后加以批判。我们就这样读了不少古代典籍。

施密特：可我的印象好像是，毛泽东甚至不允许人们公开引用孔子言论啊。

汪晖：是这样。但主要是1974年搞“批林批孔”以后。因为据说林彪图谋复兴儒学，所以毛发动了一场运动批判儒学。

施密特：大约和孔子同时有另一位大哲学家老子。毛泽东批不批老子？

汪晖：不批。老子多多少少被看作跟法家有点联系，同时又充满了辩证的思想。毛读过老子的书。他把老子当作谋略书来读。老子也确实可以从兵法的角度来读。

2. 毛泽东的“七分功”

施密特：当我90年代访问中国的时候，我问人们对毛的评价，异口同声的说法是“三七开”——七分功、三分过。人们现在还这样说吗？

汪晖：毛是中国人的一个情结。现如今，一些人对他深恶痛绝,另外一些人却对他持积极评价。人其实是很难用这么精确的比例来说明的。

施密特：他也解放了中国妇女。这一点眼下常被忽略。要说毛有什么成就，他为妇女解放铺平了道路。对吧？

汪晖：绝对是。另一个问题是尽管我们会在一个时期受苦，但那段历史却会成为下一阶段的基础。在“文革”结束后，邓小平面临很大压力，人们想让他贬低毛泽东，但邓拒绝了。这既是一种政治策略，因为改革的正当性来自于共产党的正当性；同时也是因为他深知，在文革造成巨大损失的同时，毛泽东时代也给中国国民经济打下了基础，搭起了框架。他的这个决定维系了共产党的存在，也巩固了其政治体制的正当性。否则，中国可能会陷入无政府状态。

施密特：这仍然有可能发生，可能性不大，但并非绝无可能。然后必然会再度出现一个强大统一的国家。这不是历史上的第一次革命。毛泽东说起来是马克思主义者，其实他从来不是。（笑）

汪晖：在中国，如何评价毛泽东至今是一个令人激动起来的话题。但他在文革期间说在他看来党内只有极少数人懂马克思主义。他是在七十年代说这个话的。

施密特：马克思信奉的是产业工人革命。毛泽东信奉的是农业无产者的革命。那跟马克思扯不上关系。他们的共同之处是都要革命。如今，马克思的革命是闹不起来了。德国就业人口中只有26%的人是产业工人。

3. 户籍制及其他

汪晖：可德国的就业率还是高于欧洲平均水平。

施密特：是要高一些。不一定比荷兰、北欧或波兰高。但说到底产业工人还是一小群。比他们两倍还要多的人，虽然工作，但不是工人。他们坐办公室，在电脑前工作。统治世界如今是用电脑的。

汪晖：中国的情况略有不同。中国仍然有近3亿工人——农民工。那是世界上最大的劳动阶级。在20世纪初革命刚开始的时候，中国只有不到200万的工人。

施密特：你们必须废除户口制度。

汪晖：正在向那个方向努力。

施密特：你们必须废除整个户口制度。这是稳定国内局势的必要措施。群众一起来，你们就完了，但户口制度恰恰是让群众意识到自己是群众，鼓励他们以群众的方式去行动。废除那制度要多久呢？

汪晖：我想会很快。中国很多城市已经废除它了。相比于过去，户籍的意义已经大幅度下降了。目前的问题是土地所有权。因为每个农民都拥有一小片分到的土地，如果他们移居到城市里，他们仍然对那片土地拥有权利。

施密特：这也得改改。

汪晖：这是中国的大问题。有很多讨论。许多居住在城郊的农民不愿意放弃土地。

施密特：所以我宁可出家也不愿意治理中国啊。但户口制度不废不行。

汪晖：中国改革是从地方上开始的。很多政策，中央政府最后只是去肯定它。它们不是政府发明的。

4. 城市化带来的改变

施密特：我想中国已经发生的重大变迁之一就是你们不再需要那么多农民了。他们正在移居到城市。城市则越来越大。北京已经有1900万人了，上海则接近3000万。这意味着农民从父辈继承下来的保守性格会有所削弱。

汪晖：有道理。

施密特：如今，中国人不再信仰父辈和祖辈。中国人信仰的是赚钱。

汪晖：是啊，这是个严峻挑战。按照一些西方学者的估计，到2035年，全球75大城市中，有25大将是中国城市，如果是这样，则意味着中国社会的社会结构将发生彻底改变。

施密特：城市化意味着人口聚集为群众。而群众心理学迥异于家族心理学或市场心理学。群众是可以诱导的。前所未有的城市化也许意味着，全体中国人历史上第一次成为可诱导的群众。这至少是同北京和上海的雾霾一样严重的问题。

汪晖：目前中国领导人和知识精英在争论一个问题：未来改革的路径问题，城市化之类的趋势等等。基本上大家同意，由于全球化的大背景，城市化趋势不可阻挡，这是讨论的前提条件，但中国的土地所有权是公有和集体所有的。问题是如何处理城市与乡村的关系。

施密特：我不敢肯定我理解了你的意思。

汪晖：争论是关于土地私有化问题的。有些人认为，因为中国的土地所有权是公有和集体的，我们需要土地私有化。另外一些学者则不同意。他们主张乡土重建，也就是说，在城市化进程的同时，重建乡土社会。因为即使未来五十年，中国的农业人口急剧减少，我们仍会有5亿农民。

施密特：我猜，中国今日一个村的平均规模是一千人吧。几百年前是几百人。甚至在孙中山时代也只有几百人。1911年时中国的总人口有多大规模？

汪晖：大约4亿。

施密特：现在有13亿了，而且13亿人大多数住在城里。这个进程一定会持续，无论你是否乐意。

汪晖：可是在中心大城市的生活并不舒适。中国政府并不一味鼓励巨型城市化，它目前更希望看到城镇化。

施密特：那问题就更复杂了。城市尤其是大城市的生活水平远远高于小城镇——其实就是大村子。据我估计，上海的人均生活水平是一些小城镇的10倍。在这方面，计划生育政策的影响也很显著。由于大部分中国家庭受制于一胎政策，中国将逐渐变成一个老龄化社会。这将是21世纪中叶中国面临的一个严峻问题。

汪晖：太对了。儒学的一个教诲就是“老吾老以及人之老”，讲的是尊老，讲的是同情心。但随着城市化进程，这些情感都受到了挑战。

施密特：我可以设想未来美国和中国之间会开展一场竞赛。两国都不得不同时加大在社会保障领域的投入力度。美国人略略领先了，因为他们已经有了一个基本的社会保障网络，而中国的还不健全，部分城市有了，但更多的城市并没有。

汪晖：的确。过去十年，中国正努力重建社会保障体系，尤其是医保体系。尽管保障标准还很低，但已经实现了全覆盖。这是历史上第一次中国拥有了可以覆盖全民的基本医疗体系。昨天报纸上说，国务院召开会议，讨论提高社保标准，但另一方面财政的负担似乎太重了。

施密特：医学的昌明可以缓解压力。我们的子孙比我们活得长，至少可以长五年。我今年95了还活着，要感谢现代医学。中国既有现代医学，也有中医——一部分有价值，一部分是胡诌，可以把它们结合起来。中国的人均寿命有50多了吧？

汪晖：已经达到70多了。

施密特：那么快？

汪晖：是的。

施密特：真惊人。我还以为是58、59呢。

汪晖：已经达到70了。

施密特：将来会达到80的。

汪晖：是啊，中国人的平均寿命远高于印度，和俄罗斯相当。当然还比不过日本，但也没那么低。

施密特：这个指标还会提升。而且，与此同时，政府行动的自由度会大大降低。

汪晖：对。社会对政府行动的压力增大了。首先，时代变了。全球化对中国影响深远。同其他国家，特别是一些西方国家比起来，中国的独立性依然较高。城市居民的意愿非常强烈。以前，抗议活动主要发生在农村，如今，市民则充当起先锋。

施密特：但与此同时这些抗议不是针对中央政府的。在很多情况下，这些事件甚至加强了中央权威的合法性。

汪晖：是的，那是另一个现象。很多抗议的诉求是社会公平。

5. 政治体制改革

汪晖：有一点我想向你请教。在中国，不仅是在知识分子圈子里，而且在党内，长期以来一直有一个争论——政治体制改革。所有人都知道，政治体制要改革。但应该怎么改？你对中国政治体制改革有何建议？

施密特：说句玩笑话，我会说“感谢上帝没有让我处在习近平的位置上。”要同时做太多事情了。一方面，中国能做到领导层每十年一换届，以年轻的领导人代替年长者，没有哪个领导人到了毛泽东和邓小平那么大的年纪还在位子上，让我很吃惊，这很有好处。另一方面，作为外国人、欧洲人，我不了解习近平和他的同事们，没法儿给出意见。只是觉得，在同一时段有太多任务要完成，是非常困难的。

汪晖：比如说，政党制度怎么改？

施密特：你们是受了国际舆论的影响，欧洲的、北美的、伊斯兰世界的。中国一般不怎么关注伊斯兰世界的舆论，这倒没关系。你们的问题是太在意西方的舆论。西方、欧洲，本来大多数只是巴掌大的国家，相互还不怎么友好，可是它们就有本事搞出一套宣传来影响你们的思维。我想，邓小平当初说“我们要搞有中国特色的民主国家”也就够了。可这个说法的含义并不清楚。什么叫“中国特色”？并不清楚。我认为中国必须找到自己的方式。不论她是否愿意，中国已经是世界经济的重要力量。中国停不下来，停下来就会有数千万人失业。但在这方面，德国人比中国人更不平衡，德国的就业对外贸的依存度是全世界最高的。德国人还在说中国人搞坏了世界经济平衡，简直搞笑。德国人、日本人、中国人都对世界经济失衡负有责任。顺便说说，台湾资本已经离不开中国大陆了。回想70年代，台湾还被称作“福尔摩沙”呢。记得邓小平有一次跟我说，他希望能活到香港回归的那一天，亲自踏上香港的土地。我觉得他心里想的其实是台湾。中国国内民族主义、沙文主义抬头则是一个危险迹象。

6. 政党政治与民主危机

汪晖：你的谈话很有启发性。我还有一个问题。你说习近平面临复杂处境。中国有一些人在政治改革方面持另一种观点。很多人希望更彻底地效仿西方制度，例如多党制等等。但也有一些人说，我们是需要民主，例如基层选举和顶层的一些机制，但并不一定是投票式的民主。对此你有什么建议？

施密特：民主不是人类的终局。在未来的若干世纪里，可能会在不同方向上有好几种发展。现代民主问世只不过200来年。美国人从法国人、荷兰人和英国人那里借来一些理念，并在独立宣言里宣告了现代民主的诞生。民主有一些严重的问题。比如说，四年一选，政治家就只能捡好听的说给民众听。多党制并不是政治进步的最高点，而只是我们现有的最好制度。我会为了维系这套制度而奋斗，但我不会向中国推销它。英国人把它强卖给印度人和巴基斯坦人，荷兰人也曾试图把它兜售给印尼人。印度的民主其实并不奏效。我不会建议埃及、马来西亚、伊朗和巴基斯坦去盲目地引进民主。民主是西方产物，孔子没有发明它。发明它的是孟德斯鸠、约翰•洛克和一些荷兰思想家。

汪晖：很少有西方领袖会公开发表这样的言论。

施密特：这并不代表我一定是错的。

汪晖：目前中国是世界第二大经济体，很多经济学家认为到2030年中国就会成为第一大经济体。

施密特：讨论这会发生在2030年还是2040年，是有意义的。
汪晖：这是19世纪以来全球历史的一大变局，不仅对中国而言是如此，对亚洲也是如此。如何评估这一变局呢？在这个变局下，我们如何讨论政治制度的变迁？

施密特：人们对西式民主感兴趣的一个原因是无需流血就能实现政府更替。这是个很大的优势不假，但这改变不了民主是西方产物的事实。它在古希腊的雅典运作了不到200年，在古罗马从未真正运作过，然后就没有在任何一个国家运作过，直到美国独立为止。英国算是个先驱，但他们贩卖奴隶。甚至伯里克利时代的雅典也是蓄奴的，只有雅典公民才有投票权。有一个雅典公民，就有三个没有投票权的居民，其中一个就是奴隶。美国甚至到了19世纪中叶还公开搞奴隶制呢，美国南北战争也是为了奴隶制的存废。到了本世纪中叶，你瞧着吧，墨西哥人和非洲裔美国人及其子女将构成美国选民的一半。到时候不论谁是总统，都得顺着那些选民的心意。美国会从一个世界大国变成另外一副样子。中国也会变。是不是会变成民主国家，还有待观察。我觉得是不会。

汪晖：那么一党制会不会……

施密特：你们也不会继续停留在一党体制。总会发生一些大事。在中国过去2000年的历史上，已经发生了许多巨变。

汪晖：你说不会是一党体制。那会不会是一个后政党体制？我觉得今天的政党已经不同于20世纪的政党，即仍然是政党，但可以称之为后政党。

施密特：你们已经是后共产主义体制了，但还没有进入一个新纪元。我们还没有讨论过伊斯兰问题。这个地球上超过10亿人是伊斯兰教徒。这对中国人不算威胁，但却是西方民主国家的威胁。

7. 东亚危机与孤独的大国

施密特：我们本来是打算进行一个私人会面的，现在已经谈了三个钟头了。你还愿意再谈一会儿吗？

汪晖：是的。东亚局势正在恶化。从晚清以来日本是这个地区最强的国家，它对中国的复兴没有准备。我经常访问日本，我发现日本人被某种迷茫情绪缠绕。他们觉得，虽然中国有种种问题，但她在经济和军事上都在崛起。

施密特：日本只有1.2亿人口，中国可有13亿。

 汪晖：我的许多日本友人认为，日本最好的出路是融入亚洲。但也有一些日本朋友觉得，今日的局势越来越像明清时代的东亚形势。

 施密特：日本处境的基本事实是，日本在这一地区根本没有朋友，菲律宾、韩国、俄罗斯、中国、印尼，一个都不是。那些国家都被日本入侵过。所有的邻居都恨日本，即使今天的日本并没有犯任何罪行。日本从未真正理解过这一点。这一代日本人还是太嫩了。德国犯过的战争罪行绝对比世界上任何一个民族都要多。但我们比日本人幸运得多，有邻居愿意帮助我们。我们的父辈所犯下的罪行，是我们必须反省的。靠着这种反省，德国重新被欧洲接纳这种奇迹才可能发生。如今的欧盟虽然运行得很糟，但它毕竟使得任何两个欧洲民族之间爆发战争变得不再可能。但日本同周边国家发生战争的可能性并没有完全排除。如果我是中国领导人，我会静待时机，采取古代帝王“羁縻外夷”的策略。到了本世纪中叶，中国将有15亿人口，而日本将仍然只有1.2亿，甚至更少。

汪晖：因为日本的生育率非常低。在东京，我看到好多中小学都关门了。

施密特：我去过日本五十多次，有很多日本朋友。如果我是中国人，我就等着看，他们要过多久才会提着礼物来见我，而且我相信他们会再三登门的。姑且给他们点时间，别为了区区一个钓鱼岛就开战。

汪晖：嗯。我也觉得钓鱼岛争端未必值得中国人投入这么多的注意力。

 施密特：多得太多了。顺便说一句。我这辈子最震撼的一次经历，就是在那霸南端的姬百合之塔前凭吊二战死难者的亡灵。“姬百合”是主要由冲绳当地女学生组成的护士队。在美军登陆冲绳的战役中，她们大部分死于战火。在附近的慰灵碑林里，人们可以看到日本人的名字、中国人的名字、俄国人的名字、甚至还有德国人名字……没有其他的符号，只有死难者的名字。日本人、中国人、美国人、德国人都被一样对待。说到冲绳。我觉得如果遵从冲绳人民的意愿，他们会脱离日本独立。

汪晖：他们甚至曾经拟过一份独立宪法。不过今天时过境迁。尽管冲绳仍有政治运动，但重点已经是美军基地问题。

施密特：冲绳美军基地是个要害问题。强暴妇女的恶行当然发生过。你想，20岁小当兵的能做什么事。

汪晖：这是一大难题。你比较战后德国和日本的不同境遇。在中国，我们经常说为什么德国跟日本如此不同。原因当然有很多，但其中一个是，美国在东亚和西欧采取了不同政策。是美国纵容了日本的战后民族主义。

施密特：与其说是美国，不如说是麦克阿瑟。

汪晖：正因如此，日本的一些进步人士认为，当今的天皇制度并非日本固有天皇统系的延续，而是麦克阿瑟占领时期的产物，这是当前日本民族主义的重要背景。

8. 民族矛盾、宗教问题与亚洲的未来

汪晖：中国国内不同民族之间目前有不少冲突。这是另一个难题。你知道2009年新疆爆发了非常严重的事件。中亚目前是民族分离主义的一个新的策源地。

施密特：印尼有2.5亿人。大多数是穆斯林。他们并不极端，虽然排华但并不严重。海外中国人差不多有5000万，有一半生活在印尼。这不会对中国政府构成一个问题。

汪晖：印尼华人社会与新加坡或马来西亚的华人社会非常不同。他们连名字都改了。曾有一段时间华人被禁止使用中国姓名。所以他们很多人丧失了身份。马来西亚不一样，马来西亚华人社会很强大。

施密特：马来西亚比印尼小多了。巴基斯坦重要得多，它差不多是马来西亚的十倍那么大，约有人口2亿。这个国家根本没法儿治理。

汪晖：另一个问题。十年前，亚洲区域一体化讨论得很热烈。日本、中国、韩国曾经付出很大的努力。亚洲金融危机之后，中国是第一个提出东盟十国加一国实施自由贸易机制的国家。你应该记得这一点吧。

施密特：我不记得了。

 汪晖：中国提出了十加一的方案，十个东南亚国家加上一个中国，形成自由贸易区。日本和韩国接着提出了十加三。当时对亚洲一体化前景有一种乐观情绪，欧洲的经验给我们很大鼓舞。
施密特：它肯定搞不成。

汪晖：如今它的确陷入了困境。

施密特：原因有很多。像日本一样，中国在这个地区也没什么朋友。中国领导人却意识不到这一点。你们觉得不需要朋友。你们自己就够大了，可以自足了。就算你是世界第一大经济体，你还是没有朋友。它们不会加入一个由中国领导的联盟，像欧洲这样的。

汪晖：那这就是中、日两国面临的相似问题。如果你是两国领导人，你会怎么做？

施密特：我将在中国建立君主政体（笑）。

汪晖：中国过去有一些朋友，但如今这是个大问题。

施密特：在历史上，中国从来就没有朋友。好吧，有些人带着礼物上北京，至少表现得挺客气。你们是中央王国天朝上国嘛。你们不交朋友，但愿意让别人仰赖于你们的领导力。如今，这些人不愿再依附中国了。印尼人如此、印度人如此，韩国人、日本人莫不如此。

汪晖：一位著名日本学者曾建议说，亚洲的区域一体化可以彻底不同于欧洲的一体化。一个原因是欧洲一体化依托于国家间关系逐渐形成一种超大型国家的体制。亚洲一体化不可避免也涉及国家间关系，但是其类型却是网络式的，不会以形成超大型的统一政治体为目标。我明天要去参加柏林洪堡大学举办的国际法全球史大会，会谈到这样一些问题。

施密特：国际法是400年前的一项发明。跟孔子学说比起来，跟中国历史和中国文明比起来，年轻多了。中国人有一个优势，那就是你们有统一的书写文字。你们甚至可以看懂一些日文报纸。你可以不懂日本哲学，但你能读他们的报纸。

汪晖：尤其是学者，我们可以查阅大部分日本古籍，因为很多都是汉文典籍。

施密特：相比欧洲来说，这是一个大优势。5亿欧洲人，一国有一国的语言文字。这个困难不容低估。

汪晖：拉丁文呢？

施密特：欧洲人相互之间说英语。拉丁文太难了，那是教授的语言。

汪晖：那么文化认同的理念呢？

施密特：历史上它没起过什么作用。最后一次扮演角色是12世纪的意识形态。后来就式微了。

汪晖：中国的语言是个大问题。如果拿中国与印度相比……

施密特：印度有一千种语言。

汪晖：有一千种，所以不得不相互说英语……

施密特：上层是说英语。孟买街头的百姓可不说。

汪晖：我问过一位计算机专家。他说印度软件业很发达，堪与美国相比。但说到硬件，就得看中国了。中国由于语言差异，不得不自主开发一套系统。这就是中国和印度在全球分工体系中各自地位的由来。

施密特：而且印度的人口密度比中国更大，土地更有限，而且这个矛盾还在加剧。谢天谢地，你我不是这个世界的领导人。（笑）

9. 互联网时代的阅读与政治

 汪晖：我这次来的时候，在遇到瑞典遇到大众基金会的一位朋友，我说我是来见你的。他说：“你很幸运，能会见德国唯一的智者。”

施密特：实际上你错了。（笑）

汪晖：但很多中国人都认同这一点。我读了你被翻译成中文的几本书，真正吃惊。你能把中国历史娓娓道来，太不可思议了。

施密特：那是因为我三十几年前就退休了。三十年来我做的主要是阅读，看看别人写的新东西。如果你活到我这么老，你也会是一个阅读者。也许你也会写上一两本。但主要是得当个阅读者。

汪晖：你从政府退下来以后创办了一家报纸？

施密特：我没有创办一家报纸。它早就有了。

汪晖：我想那报纸一定少不了你。

施密特：难说。

汪晖：你对媒体的前景怎么看？

施密特：目前，它们还是太有势力了。至少在代议制民主国家里是这样。我认为在议会民主制国家，媒体在挖这种制度的根基。特别是互联网时代的到来，媒体的影响发生了巨大的变化。纸质媒体日益边缘化。如果人们随时能谷歌一下，谁还会去读老子、孔子？

汪晖：是啊。我们可以谷歌他们，同时不用去思考他们。

施密特：其中不包括我。

汪晖：智者是不同的！（笑）如果比一比你从政的时候。那时候媒体还不是现在这样，很不同。

施密特：是不同，但如今未必更容易对付。

汪晖：有时反而更难对付了。如今，互联网分分钟在对你的所作所为做出回应。这也是让中国官员们头疼的事情。一方面中国政府似乎顽固不化、爱理不理，但另一方面它们有时候又轻易妥协，那往往是为了取悦网络民意，结果未必都是好的。

施密特：即使在中国，政府也需要取悦民众。

汪晖：如今格外明显。

施密特：即使在共产党的统治之下，党也需要回应群众的感受。这和毛泽东时代不同了。毛泽东不需要取悦民众，他只需告诉他们什么要做，什么不能做，别的啥也不用说了。

汪晖：他是这个国家的建立者，但也倡导群众路线，要求干部回应群众的需求。

施密特：是啊，所以是“七分功”嘛。

10. 中国需要拥有长远眼光又能应对各种挑战的人

施密特：关于当今的中国，还有一个容易被忽视的事实，你们已经拥有了一批一流的大学。并不是所有大学都是一流，但有些的确是一流的。你们的大学也许有些忽视自然科学和工程方面的研究。你们太重视社会学、政治学、哲学而太不重视工程和管理了。当我第一次去中国的时候，你们一个律师都没有。如今你们有了成千上万的律师，而且大学里还在培养成千上万。也许有点过头了。你们需要的是工程师，需要的是真正懂中国经济的人。你们需要拥有长远眼光的人，能够同时应对各种挑战的人。

汪晖：同意。我觉得毛是有长远眼光的。但他能否真正管好现在的事情也是个问题。

施密特：毛泽东对中国人民的生命力极有信心。他碰到我的时候就说：“我是马克思主义者，你是康德主义者，我们都是德国人。”但这两个判断可能都未必正确。然后他说中国和苏联必有一战。苏联有更多的导弹、更多的飞机、更多的士兵、更多的坦克。但我们会让他们陷入人民战争的汪洋大海之中。他真心相信那一点。

汪晖：他的确相信。不过他早年也读过康德。

施密特：他是个博学的人。但因为文革期间的一些残忍事件，我不会原谅他。我有一个中国朋友关愚谦，他如今是汉堡大学的教授。他是文革期间逃离中国的，他的好些亲戚都死了。70年代他逃走以后，他的公民权就被剥夺了，后来逃到开罗，还被投入监狱。辗转到了德国才安定下来。如今他倒可以常回中国，一半时间住在上海。他在中国有名吗？

汪晖：在知识分子中间挺有名的。你还会去中国吗？

施密特：不会了，我太老了。我还记得一位老朋友——黄华，他是外交部长。知识分子们还记得他吗？

汪晖：记得。但大多数人更记得乔冠华。他是中国恢复联合国席位时代表中国做演讲的那一位。

施密特：那可是美国反对的。基辛格本来可以让你们再等一阵子，可后来他成了中国之友。

汪晖：此后一直都是。我认为基辛格在中国比在美国还要受欢迎。

施密特：我想我们就在这里结束吧。

汪晖：好的，非常感谢。


    （本文删节版刊于《南风窗》2014年第6期。译者马觉）
__________________________________________________________________
基辛格谈薄熙来与重庆模式


香港《镜报》2011年9月号刊登特约记者奥西的文章《基辛格的重庆印象》，对基辛格博士日前来渝访问的行程进行了全景式“聚焦”呈现。
自1971年开始，基辛格博士先后70次到中国，其中50次是官方访问，20次是私人访问。2011年6月28日到访重庆，是其第三次来重庆，他前两次来重庆市分别是在1982年和1996年。


基辛格在访问期间赞扬薄熙来是中国的一位传奇式人物。私下里，基辛格还说，“我了解到，习近平副主席在当选为军委副主席后的第一站就是重庆，他在重庆整整呆了3天。他高度评价了重庆的发展。”


基辛格参观了重庆公租房，亲身参与了红歌会，与薄熙来、黄奇帆等重庆市领导，市民、学生代表等，就重庆唱红歌、重庆公租房、重庆投资环境、中美文化价值观等，进行了交流交谈。


一、重庆神奇巨变让他兴奋


基辛格说，“我第一次来重庆的时候，中国改革刚刚开始，重庆是一个又穷、又脏、又破的城市，一点都不吸引人。重庆人家里没有电视，他们在街头围在一部电视机前，像看露天电影一样看电视。我第二次是带着太太来重庆的。那个时候的重庆看不见几座高楼，也没有高速公路，是一座没有绿色的阴暗城市。我们住的扬子江酒店条件也十分简陋，跟我今天住的洲际酒店有天壤之别。我和太太乘船沿江而下，江水湍急，整个山城和长江两畔看不见绿色。而这次来重庆，我发现重庆到处是树，让我惊叹。”


“重庆每年投入15亿美元种树，这是五个重庆工程的一部分，”重庆市人大常委会主任陈光国说。“五个重庆包括宜居重庆、森林重庆、畅通重庆、平安重庆、健康重庆。”


基辛格回忆说，1971年7月8日，他到达离巴基斯坦首都8公里的拉瓦品第。突然，他决定改变行程。他的一位随行官员通知在伊斯兰马巴德等候的记者，基辛格胃不大舒服，要在巴基斯坦山区一处僻静的度假地休息几日。第二天清晨，在巴基斯坦政府最严密的保护下，基辛格登上了巴基斯坦国家航空公司的波音707飞机向北京飞去。他抵达北京机场时，受到了中央军委副主席叶剑英元帅的迎接。去机场迎接的还有当时任中国驻联合国的代表黄华，他是安排基辛格这次秘密访问的负责人。基辛格立即与周恩来举行了长达8个小时的会谈。


在基辛格第一次秘密访问中国时，毛泽东提出要会见基辛格。但基辛格考虑到这种历史性的会见镜头应该留给尼克逊总统，他婉言谢绝了。


基辛格说，“美国政府禁止总统乘坐外国飞机。但是，在中国我们做了一个例外的决定。我和尼克逊总统乘坐中国飞机秘密飞往上海。那是一家苏联制造的飞机。”


“毛主席对我们的到来热情有加。他见到我总是双手紧紧握着我的手，这显示毛对我格外欢迎，显示他见到我是放松的和融洽的。通常情况下，毛主席只是用一只手礼貌地与外宾轻轻握手。”


基辛格来中国70次，其中50次是官方访问，20次是私人访问。基辛格说，“我非常幸运跟中国三代领导人合作，共建美中关系。那个时代，我们谈论的都是长远目标。自那以后，中国的4代领导人和8位美国总统一直朝着当年我们设定的目标迈进。一个领导人重要的素质是勇气和远见。这是一种建设一个新世界的远见，是一个开展新事业的勇气。中美领导人应该为共同面临的问题携起手来。我们两国领导人不应该恐惧对方的意图。”


这次访华，基辛格在北京会见了中国领导层的年轻一代：习近平副主席、李克强副总理、中央政治局委员李源潮、王岐山副总理，专程到重庆会见了薄熙来书记。


“他们与我分别进行了长时间的、非常友好的谈话。李源潮向我解释了党的改革政策。习近平在上海时，我就多次见过他。在重庆我看到了新的发展理念。 我被这些领导人的远见所鼓舞。”


二、体验了重庆的人性关怀


对重庆的环境变化，基辛格说，“我见过薄熙来给大连带来的变化，今天我又看到了他给重庆带来的变化。令人难以置信的是，他在不到4年的时间里，消灭了那些脏乱破的旧房子，在这些贫民窟式的居民区，兴建了时尚的新型住宅小区和公园。”


重庆的公租房围绕产业集聚区规划布局，选择城市地铁、快速干道沿线等交通条件较好地段，与20多个大型人口集聚区的商住楼盘混建，共享配套和服务，避免出现贫民窟。 


刚毕业的大学生、低收入的居民、人均住房低于15平米的居民、全国各地来重庆的农民工都可以住重庆的公租房。在分配方面，重庆采用电脑摇号分配公的方式。


重庆市为建设公租房投入了1000亿元。300亿来自政府，700亿银行贷款。政府的钱不用还，银行的钱通过房租还。以一套50平米的房子为例，房租是500元，约合住户工资收入的六分之一。


重庆市通过投资1000亿建公租房，也拉动了当地的经济发展，缩小了城乡差距。在很多国家，进城的农民自己造房子，结果形成了面目可憎的贫民窟，如巴西的里约、印度的孟买。重庆由政府出钱建房，不会形成贫民窟。


基辛格说，“参观公租房让我深切体验到了重庆对市民的人性关怀，是我这趟旅行的一次人性的体验。”


三、“美国公司来重庆意义重大”


“全世界每3台电脑里，将有一台在这里生产的，”黄奇帆领基辛格参观重庆笔记型电脑基地时说。


“重庆的工业每年增长20%，外资连续4年增长50%。惠普、思科、福特、宏基、方正、通用电气都在重庆投资建厂。这是一个产业集群，最有竞争力，目前有23万人在这个开发区就业，”黄奇帆说。


“最大的笔记本厂家惠普、宏基生产基地在重庆，一年生产一亿台电脑，”黄奇帆说。


重庆是中国铁路、通路、船运和航空通向大西洋、印度洋和太平洋最便捷的国际大城市。


基辛格与在重庆建厂的美国企业的代表进行座谈，其中包括福特、惠普、微软、贝宝、Honey Well、e-Bay、通用、百事可乐等。美国企业在重庆有500多家，合同金额11亿美元，涉及电子、汽车、配件、房地产、法律服务等。去年重庆对美贸易11.1亿美元。


“您给美国公司的建议是什么？”一个美国公司代表问基辛格。


“美国公司来重庆意义重大，”基辛格说。“我建议美国公司到中国西部去，”基辛格说。@观察者网


四、“唱红歌对未来充满信念”


薄熙来在重庆奥林匹克体育场的贵宾休息室，按东方人的礼节，向88岁高龄的基辛格博士鞠了一躬。然后双手热情地握住基辛格的手说，“您的到来，是重庆的光荣。”


“我们在你在大连当市长时见过，”基辛格说。“那个时候，我在大连看到了您组织的5万人的国际服装界表演。”


“您是中国的一位传奇式人物。我上次见到您，是我来北京参加奥运会的晚宴上。”


薄熙来对基辛格说，“您在中国是一位家喻户晓的人物。中国人可能记不住美国总统的名字，但是永远记得基辛格博士的名字。”


当基辛格在薄熙来的陪同下，出现在重庆奥体中心，参加由中国国家文化部与重庆共同举办的“中华红歌会”开幕式。


中共中央政治局常委李长春专门给重庆的这场红歌大会发来的贺信。当地的一位领导人说，近三年来，重庆的经济增长一直名列全国前三。基辛格私下里说，“我了解到，习近平副主席在当选为军委副主席后的第一站就是重庆，他在重庆整整呆了3天。他高度评价了重庆的发展和唱红打黑。”


在开幕式上，基辛格发表了即席演讲。他说，“重庆的巨大变化已经充分展示了薄熙来书记的远见卓识。在这样一个时刻，我祝贺重庆人民取得的成绩。中国人民和美国人民应当像伙伴和朋友那样携起手来，共同努力。”


之后，薄熙来陪同基辛格登上了去朝天门码头的面包车。基辛格问薄熙来：“在西方媒体上有很多关于重庆唱红的报道。您为什么提倡唱红歌？目的是什么？”

“红歌包括革命歌曲，也包括反法西斯歌曲，也包括世界上各民族的优秀歌曲。在一个城市里发展，既要物质力量，也要精神力量。如人们下班后，只是到酒吧喝酒，不能团结一致工作，会影响经济发展。重庆很穷，面临很多困难，需要大家以高昂的士气，团结一致克服困难，”薄熙来说，“我们除了提倡唱红歌， 我们还提倡读经典。”


基辛格说，“作为一个知识分子来到重庆，我看到的是中国领导人对未来的远见。我为重庆的活力所震撼。”


五、“毛是伟大的政治战略家”


基辛格在薄熙来陪同下，来到了有4万多学生的重庆大学。基辛格与大学生和教师进行了座谈。


“基辛格博士是西方政治家里对中国最熟悉的，”座谈会开始，薄熙来向在场学子介绍了基辛格。”


法学院学生姚芸问，“随着全球化进程的发展，中国人越来越多的受到美国文化的影响，比如我们看很多好莱坞的电影，吃麦当劳，用iphone和ipad，我想这会在一定程度上改变我们的思维方式和世界观，我很担心这会对中国的传统文化造成冲击。您认为中国人应该怎么应对？”


基辛格说：“中国拥有几千年的历史，相比之下，美国历史在长度上就显得微不足道，中国大多数朝代的历史跨度都比美国要大。在一些中国孩子的眼中，美国总是那么与众不同，但它的历史确实很短。我在书中谈到过一个例子，中国历代领导经常引述历朝历代的历史事件，但美国领导人却几乎不这样做，因为材料实属有限。因此，这些都属于中国文化，对于你们而言，这至关重要，必须要好好保护。不过我不担心中国对自身文化的保护问题，其实要达到中国在文化方面的成就是很难的。2008年我带了自己的两个孙子来看奥运会，结果他们反倒不愿意回去了，而是留在中国学习汉语了。”


张旭东教授问，“您刚才谈到美国与中国应该在文化上相互学习。但是总有美国人认为他们的价值是普世的价值。如果这样，美国的价值体系是排外的，不是包容的。“


基辛格说，“大多数美国人相信，全世界人都应该照搬美国的价值体系；美国人还相信，全世界多数人都可以改变，去信仰美国的价值观。大多数美国人不相信世界上有文化的差异。但是，在国际政治中，我们必须尊重别国的价值和文化。”

“我们想建设一个中国式的民主模式。但是，美国人想要把他们的模式移植到中国，”一个女学生问。


“人总是认为自己比别人聪明。但是，一个社会的进化是这个国家自己的事。”基辛格说。


离开重庆大学，薄熙来陪同基辛格坐进了面包车。薄熙来说，“我最近读了您的《论中国》。在书中，您不仅谈了孔子，也谈孙子。您还引用了《三国演义》中的分久必合，合久必分这句话。《三国演义》是在中国民间影响最大的一本小说。我非常吃惊您引用这句话。半部《三国演义》的故事都跟重庆这个地区有关。诸葛亮是中国历史上最聪明的人，就相当于您在美国的地位。诸葛亮写了《出师表》，毛主席对《出师表》评价极高。”


“您如何看待毛主席？”薄熙来问基辛格。


“我不管别人怎么评论毛主席，我认为毛主席是伟大的政治战略家。”基辛格说。


六、“一个奇迹般变化的地方”


基辛格问薄熙来，“重庆作为一个西部的一个大都市，你确立的发展理念是什么？”


薄熙来说，“重庆地处西部，不可能照搬沿海的发展模式，我们既抓有内陆特点的开放，又坚持走以民生为导向的发展之路，通过抓民生，促消费、促内需、促发展。同时，用健康向上的文化凝聚人心，满足市民的精神，增强发展的精神动力。近期，我们将召开一个重要会议，专题研究缩小贫富、城乡、区域差距问题，探索解决共同富裕这个世界级的难题，争取能走出一条新路来。”


基辛格说，“一个美国学生曾问我，作为一个领导人最重要的品质是什么？我回答：勇气和远见卓识。要有远见去建设一个新的世界，有勇气去承担新的项目。在重庆，我看到了你们的远见和勇气。”


在欢迎基辛格的宴会上，基辛格问黄奇帆，“15年后，当我已经一百多岁了，再次回到重庆，您让我看到的是一座什么样的重庆？”


“那是一座拥有3座超过100层摩天大厦的城市，那是一个国际金融中心，那是一个贫富鸿沟缩小了的地方。”黄奇帆说，两江新区将建一座100层高楼，设计者是犹太人，他曾经设计了被炸毁的纽约世贸大厦。他将在重庆两江投资25亿美元。


在送行的车上，重庆市政协主席邢元敏问道，“此行您看了不少地方，什么内容最让您感兴趣？”


基辛格回答，“除了种的树和唱红歌之外，跟大学生的座谈感觉很好，学生们提的问题很睿智，他们是有思想、有责任感的一代。其次是公租房，重庆市政府花这么大力气解决民生，让我非常感动。还有重庆近年的城市变化，很短几年就建了这么多现代化高楼，跟上一次来简直是天壤之别。”


他在访问期间感慨道，“重庆完全超出我的想象。重庆的今天得益于领导人的伟大的想象力和重庆人民的艰苦努力。重庆的活力让我心动。我去过世界很多地方，见过很多事。最让我难忘的是重庆市民对他们领导人和对他们的未来的信心。我先是在上海，现在是在重庆，看到中国的领导人是如何把远见变为现实的。自我40年前密访中国，我从来没有想到会见到这样一个奇迹般变化的地方。”
